A realização mais impressionante de Paul Alexander é algo que a maioria das pessoas nunca pensa.
Ele aprendeu sozinho a respirar.
Alexander, 67 é vítima do pior que a poliomielite teve para oferecer às crianças no final dos anos 1940 e início dos anos 50. Aos 6 anos de idade, ele estava completamente paralisado pela doença, seus pulmões pararam de funcionar e ele foi literalmente jogado em um pulmão de ferro. Alexander está nesse pulmão de ferro há 61 anos porque ele permanece quase totalmente paralisado, capaz para mover apenas a cabeça, o pescoço e a boca. Ele é um dos cerca de sete pessoas nos Estados Unidos que ainda estão vivendo em um pulmão de ferro, e ainda assim ele teve uma longa e bem-sucedida carreira como advogado.
"Ao longo dos anos, eu fui capaz de escapar esta máquina por algumas horas de cada vez, ensinando-me a respiração voluntária ", disse Alexander recentemente como ele estava no pulmão de ferro em sua casa em Dallas, Texas. "Eu tenho que conscientemente empurrar o ar para os meus pulmões, algo que é feito involuntariamente por quase todo mundo. É um trabalho difícil, mas me permite escapar desse dispositivo infernal, mesmo que por pouco tempo."
Alexander "escapa" a máquina na maioria das vezes quando ele está litigando um caso - sua especialidade é direito de família - ou faz um discurso.
Enquanto ele às vezes condena a engenhoca que o mantém vivo, Alexander é muito grato por seu pulmão de ferro, cuja máquina é essencialmente inalterado desde os primeiros que foram colocados em uso no final da década de 1930. Sua máquina, na verdade, é a mesma em que ele entrou há 61 anos.
"É minha gaiola, mas também meu casulo", disse ele, enquanto o pulmão de ferro emitia um notável som de desejo, uma replicação quase misteriosa de respiração normal.
Mas estamos nos adiantando à história.
Este ano marca o 60º aniversário das primeiras inoculações em massa de vacinas contra a pólio, uma época em que centenas de milhares de alunos do ensino fundamental - muitos deles o sul - alinhados em ginásios escolares, esticaram o braço e rangeram os dentes quando uma enfermeira lhes deu a vacina experimental do dr. Jonas Salk.
O tiro foi literalmente uma mudança de jogo. A maioria dessas crianças tinha visto pelo menos um ou dois colegas de escola chegarem à escola de muletas, paralisados pelos estragos da pólio. Mais do que alguns conheciam outros estudantes e amigos que haviam morrido da doença. Assim, 1954 significou sua libertação durante o verão - eles podiam voltar a piscinas públicas, brincar na chuva e comer em restaurantes e não ter medo de que eles acordariam no dia seguinte com febre e terríveis dores nas pernas, o que poderia levar rapidamente à paralisia.
RELACIONADOS: Da pólio à peste: não se esqueça de outros insetos
Foi o que aconteceu com a menina de 6 anos Paul Alexander em 1952, dois anos mais cedo para a vacina Salk
"Eu me lembro que era muito quente e chuvoso, algo raro para Dallas em agosto", ele lembrou, "e meu irmão e eu fomos brincando fora, correndo e se molhando quando a chuva começou.
"Nossa mãe nos chamou para jantar, e eu lembro dela dando uma olhada em mim - quente e úmida e febril - e ela gritou , 'Meu Deus!' Ela arrancou minhas roupas e me jogou na cama do meu pai e ligou para o médico.
"Ela soube imediatamente que eu tinha poliomielite. Eu não sei como ela sabia, mas ela sabia. Eu me lembro de me sentir quente e febril, e nos dias que se seguiram, fiquei na cama e não me mexi, lembro que tinha um livro de colorir, e senti essa compulsão de colorir o máximo que pude, talvez como se eu não estivesse capaz de fazer isso no futuro. "
Por que os pais de Alexander não o levaram para o hospital? "Nosso médico de família disse que todas as crianças com poliomielite estavam em Parkland (o grande hospital municipal de Dallas), e ele não me queria com as outras crianças porque talvez eu tivesse uma chance melhor de me recuperar em casa", disse Alexander.
Mas tudo isso tornou-se discutível seis dias depois, quando ele não conseguia mais se mexer e achava difícil respirar: "Eu me lembro de ter dores terríveis nas pernas e a respiração tornou-se muito trabalhosa. Então eles finalmente me levaram a Parkland". > E foi aí que o mais horripilante evento ocorreu antes da longa batalha de Alexandre com a pólio começar: "Eu me tornei imóvel; acho que não conseguia nem falar, então a equipe do hospital me colocou em uma maca em um longo corredor com todos os outros garotos pobres da pólio. A maioria deles estava morta. "
Esse teria sido o destino de Alexander também, se não fosse o Dr. Milton Davis, um conhecido cardiologista pediatra que examinava todas as crianças no corredor. "Ele deu uma olhada em mim, me pegou em seus braços, e acho que ele realizou uma traqueotomia em mim quase que imediatamente para que eu pudesse respirar", disse Alexander. "E a próxima coisa que eu lembro, eu estava dentro de um pulmão de ferro."
E então ele desmaiou.
Alexander acordou semanas depois ainda no pulmão de ferro: "A dor ainda estava lá, embora parecesse muito menos para mim, e o pulmão de ferro bombeava vapor quente através de uma espessa bomba de água de plástico para dentro do meu peito. Isso mantinha o muco suficientemente solto para que eu pudesse respirar. "
Ele não conseguia ver através do vapor a princípio, e ele fale. Mas Alexander disse que encontrou algum tipo de determinação dentro de si mesmo tão forte quanto o ferro no dispositivo que o mantinha vivo. "Eu decidi que ia lutar contra isso", disse ele. "Eu ia ter uma vida."
Dezoito meses depois, seus pais o levaram para casa. Eles ficaram com ele em turnos, alimentaram-no, ajudaram-no no trabalho escolar (ele ainda estava matriculado no ensino fundamental) e o encorajaram a manter sua curiosidade e entusiasmo pelo aprendizado
"Minha mãe fez lobby no distrito escolar aprendizagem escolar, algo muito raro na década de 1950 ", disse ele. Seu pai montou um instrumento de escrita para ele, semelhante a um T-quadrado, que Alexander colocava em sua boca e se movia com os músculos do pescoço para escrever.
Através de seus esforços e sua própria determinação feroz, Alexander se formou. escola como a classe salutatorian. "Eu teria sido orador oficial, mas o professor de biologia me deu um B porque eu não podia ir ao laboratório", brincou.
Bolsas de estudo para a Southern Methodist University em Dallas e na Universidade do Texas em Austin permitiram a Alexander, com a ajuda de um assessor de saúde pago, para obter um diploma de graduação e, em seguida, um diploma de direito. Ele retornou à área de Dallas e tornou-se associado a um escritório de advocacia de Arlington por um tempo, mas acabou estabelecendo um consultório particular que ainda lida com tudo, desde direito de família até casos financeiros.
"Com a ajuda de um assessor médico ou de um dos meus amigos , Eu posso sair do pulmão e participar de funções em uma cadeira de rodas ou discutir um caso por algumas horas ", disse ele. "Mas eu sempre tenho que lembrar de dizer a mim mesmo para inspirar, exalar, inalar."
Alexandre chamou a atenção, este ano, dos líderes dos Rotary Clubs de Dallas por um de seus médicos, Alexander Peralta Jr. é rotariano de Duncanville, Texas
O Rotary International trabalha com a Fundação Bill e Melinda Gates para eliminar a pólio mundialmente, assim como a varíola foi erradicada.
"Um de nossos clubes, que é bem versado em A tecnologia moderna (o Dallas e-Club) foi para a casa de Paul e fez um vídeo de quatro minutos com ele ", disse Bill Dendy, Governador do Distrito 5810, que tem 65 Rotary Clubs na região norte do Texas.
" O que nenhum de nós percebeu a princípio é que uma história convincente é essa, não apenas os triunfos de Paul em circunstâncias difíceis, mas também a experiência aterrorizante que pode ser, apenas sentado na presença daquela máquina que o mantém vivo. o horror todos aqueles milhares de crianças passaram por um pouco mais de meio século atrás ", disse Dendy. O vídeo que eles fizeram foi enviado à estação local da PBS em Dallas. Desde o contato com Alexander, vários Rotary Clubs do distrito se ofereceram para fazer melhorias em sua casa - uma velha rampa que leva à porta da frente foi substituída. e estar disponível para levá-lo aos seus compromissos. Ao longo de toda a sua vida, Alexander teve uma combinação de ajuda de auxiliares de saúde fornecidos pelo governo e amigos que participaram da campanha.
Alexander disse que seu pulmão de ferro não é mais apoiado por qualquer empresa em uma base contínua. A última empresa a atender sua máquina, a Philips Respironics, não faz mais isso. "Então, agora, temos que retirar peças de reposição de outros pulmões de ferro descartados para nos manter em movimento", disse ele. Até agora, não tem sido um problema, ele acrescentou: "Há apenas sete usuários de pulmão de ferro à esquerda, então eu não acho que isso vai ser um grande problema de oferta e demanda".
Como ele realizar tanto - e manter seu senso de humor - estando praticamente imóvel por mais de 60 anos?
"Tudo começa com amor", disse Alexander. "Meus pais me criaram no amor. Eles me ensinaram a nunca desistir. Eles me ensinaram a importância dos relacionamentos. Eles estavam sempre lá para mim.
" Então, naturalmente, eu tive que retribuir. E sabe de uma coisa? Eles estavam certos. Tudo é possível. "
